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Nas entrevistas que se sucederam à estreia nacional de “Noite Escura”, em 2004, João 
Canijo usou uma expressão recorrente: disse que pretendia “afogar a tragédia”. A isso, 
ele acrescentou: “Quis tornar a tragédia absolutamente indiferente no meio das vidas de 
uma casa de alterne. Onde é que hoje a tragédia e os sentimentos da tragédia podem ser 
tão indiferentes se não num mundo de mentira, de representação permanente que é o 
mundo do alterne?”. Canijo, claro, sabia do que falava. Para ele, a tragédia grega serve 
como texto base já desde “Filha da Mãe”, de 1990, e foi objectivo principal dos seus 
filmes desde “Ganhar a Vida”. A partir de “Noite Escura”, o realizador procurava um 
objectivo antigo: adaptar a trilogia da “Oresteia”, com a ideia final de, no último dos 
três filmes, trabalhar sobre a “Electra”. Contudo, esta trilogia acabaria por nunca ficar 
completa: para além de “Noite Escura”, de 2004, e “Mal Nascida”, de 2007, existe 
também o argumento “Piedade”, que deveria ser o filme do “meio”, mas que nunca foi 
produzido. Tentemos, por isso, organizar as ideias, porque o mundo da tragédia grega é 
bastante complexo. Na verdade, a trilogia da “Oresteia” só está completa na versão de 
Ésquilo, o primeiro dos três grandes poetas trágicos. Assim, Canijo optou por utilizar 
todas as fontes clássicas, como o seguinte quadro clarifica: 
 
“Noite Escura” “Ifigénia em Áulis”, de Eurípides 
“Agamémnon”, primeira peça de “Oresteia”, de Ésquilo 
“Piedade” “Agamémnon”, primeira peça de “Oresteia”, de Ésquilo 
“Mal Nascida” “Electra”, de Eurípides 
“Electra”, de Sófocles 
“Coéforas”, segunda peça de “Oresteia”, de Ésquilo 
 
Como o próprio realizador explica na entrevista a esta edição da DRAMA, ele 
utilizou elementos narrativos de todas estas peças. Pode haver, em um ou outro exemplo, 
um texto base, como aconteceu com “Noite Escura”, sempre apresentado como uma 
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adaptação de “Ifigénia em Áulis”. Contudo, nas declarações de Canijo nota-se também 
uma capacidade de absorver uma longa tradição de adaptações, trazendo para os seus 
filmes elementos narrativos de versões mais contemporâneas (como as versões de 
“Electra” de Marguerite Yourcenar ou Voltaire). 
Para Canijo, desde sempre, a importância da tragédia está, num primeiro nível, 
na capacidade de organização dramática das histórias. E, nesse sentido, qualquer um dos 
filmes da trilogia está sempre muito próximo do seu original, nas linhas gerais da 
narrativa. Tomando como exemplo o seu último filme, “Mal Nascida” conta a história 
de uma mulher, Lúcia, que vive ainda com a sua mãe e o seu padrasto, donos de um 
pequeno café da aldeia. Contudo, ela nutre um ódio profundo pelos dois, acusando-os 
de terem morto o pai. Ao mesmo tempo, ela espera pelo regresso do seu irmão, enviado 
para lugar incerto quando era ainda uma criança. Entretanto, dois homens aproximam-se 
do café, e um deles está gravemente ferido. Contra um pagamento avultado, o padrasto, 
Evaristo, aceita recebê-los. A narrativa progride através de uma relação violenta entre 
Lúcia e os pais, até que, a certa altura, Augusto (um dos homens que chegara ao café), 
revela-se a Lúcia como o seu irmão. 
Depois de uma cena incestuosa entre ambos, os dois decidem consumar aquilo 
que Lúcia, desde sempre, ambicionava: vingar a morte de seu pai. Num final violento, 
Lúcia e Augusto (Electra e Orestes) matam a mãe e o padrasto (Clitemnestra e Égisto). 
O original grego, neste caso, tem como fonte os três poetas clássicos, pois todos 
eles escreveram esta história. Todos têm narrativas próprias, mas o núcleo dramático é 
igual: depois da morte violenta de Agamémnon, Clitemnestra e Égisto governam o reino. 
Os textos centram-se em Electra (se bem que com nuances diferentes) que se tornou 
proscrita da sua mãe e padrasto, já que estes, para além de terem morto o pai, enviaram 
o seu irmão Orestes para parte incerta. Electra jura vingança e espera só o regresso do 
irmão. Em todos os textos Orestes acabará por encontrar a sua irmã, embora com 
elementos diferentes na forma como eles se reconhecem. Finalmente, também com 
estratégias diversas, estes três textos terminam com a morte de Clitemnestra e Égisto, às 
mãos de Orestes e Electra. 
Há, assim, na estrutura dramática do guião e do original adaptado uma 
proximidade quase literal, embora alguns elementos sejam introduzidos a partir de 
outras versões mais contemporâneas de “Electra” (como é o caso do incesto entre os 
irmãos, que não está presente nos três textos originais). 
Contudo, se Canijo constrói narrativamente os seus guiões muito perto dos 
originais, ele transforma os seus filmes em entidades próprias quando os transfere do 
espaço-tempo das tragédias gregas para o contexto contemporâneo português. É sabido 
que Canijo planeia ao pormenor uma procura “sociológica” de determinado contexto. 
Isso tornou-se óbvio desde “Sapatos Pretos”, já que o realizador procura, em cada 
projecto, um local específico. No caso desta trilogia, Canijo escolheu localizações 
distintas: em “Noite Escura” é a casa de alterne; em “Mal Nascida” é uma aldeia 
transmontana; finalmente, “Piedade” deveria ter sido no mundo do narcotráfico e da luta 
entre gangs. É, sem dúvida, a mistura entre a tradição narrativa clássica e o contexto 
contemporâneo que fazem parte da qualidade intrínseca destes guiões, antes mesmo de 
Canijo colocar outra camada de complexidade na filmagem, através de um estilo 
bastante característico e que dialoga com a narrativa que pretende “ilustrar”. 
Não é despicienda esta análise, já que a mestria de Canijo está, nesta fase, 
precisamente aí: na capacidade de “adaptar” e de transformar um texto em outro, que 
deriva desse, mas que lhe dá novos sentidos. Provavelmente, essa é a qualidade mais 
difícil numa adaptação. 
A partir destas ideias de adaptação que enunciei, é possível traçar uma leitura 
simbólica sobre alguns elementos narrativos destes guiões. Uma das características mais 
óbvias e que impõe uma separação entre os dois textos, é a forma como Canijo introduz 
a violência nos seus filmes. 
Esta característica é, na nossa opinião, algo bastante significativo da obra do 
autor e que é oposto a uma longa tradição do cinema português, que é muito mais 
austero e invisível nos confrontos entre as personagens. Nesta trilogia (e em toda a obra 
de Canijo: lembremo-nos da sequência da violação entre marido e mulher em “Sapatos 
Pretos”), a violência assume um lugar de destaque, já que, em qualquer uma das 
histórias, a solução só é encontrada através de mortes brutais. É certo que há uma 
grande dose de brutalidade também na tragédia clássica, sobretudo na forma como as 
mortes são contadas (já que nunca são visualmente mostradas). Contudo, Canijo 
transformou essa crueldade em algo psicológico e, sobretudo, visual. 
O realizador tem consciência desta violência explícita e é algo que ele procura 
desmistificar no imaginário português; isto é, apesar do discurso tradicional, existe 
mesmo uma violência intrínseca nas relações da sociedade portuguesa. 
Desta constatação nasce outro facto, que é muito próximo deste: a forma como 
os filmes se concentram na família. Aí, Canijo também muito deve aos originais, que 
são, fundamentalmente, histórias de crimes brutais no interior das famílias. Jacqueline 
de Rommily, uma grande estudiosa destes clássicos, escreveu no seu livro “A Tragédia 
Grega”, o seguinte: “Temos [...] no espaço de duas gerações e no seio de um pequeno 
grupo familiar, todos os crimes mais monstruosos: mata-se entre irmãos, entre esposos, 
entre pais e filhos; e todas as relações familiares mais elementares são assim postas em 
causa.” (pág. 136). Assim, também os filmes de Canijo se estruturam à volta de um 
núcleo familiar em destruição o que nos diz, por um lado, que a estrutura base da 
sociedade está em implosão e, por outro, que Canijo não acredita na “família”. 
Para além deste fenómeno, podemos ainda ver, se aproximarmos uma lupa a 
estes núcleos familiares, que Canijo tem uma interessante forma de abordar toda esta 
trilogia: mesmo em filmes cujas adaptações não incluem Electra, esta personagem está 
presente. E coloca-se narrativamente em plano de destaque, assinalando um evidente 
mal-estar com a sua mãe, num óbvio exemplo do Complexo de Electra que se aproxima 
de uma patologia (e isso acontece em qualquer um dos três guiões; aliás, o confronto 
entre mãe e filha é sempre o principal confronto de qualquer uma das narrativas). Há 
uma evidente construção simbólica neste complexo de Electra que revela, a um nível 
profundo, um confronto identitário que nunca poderá ser ultrapassado (e isso é 
clarificado nas cenas finais de qualquer um dos filmes e na forma como nessas cenas 
não há um sinal de futuro). 
Os filmes de Canijo são conhecidos por um evidente mal-estar com a condição 
de ser português. Para ser explícito, basta ouvir os diálogos destes filmes e escutar neles, 
verbalmente, frases contra Portugal como país. Mas tanto a estrutura clássica, como a 
evidente violência gore destes filmes, tornam Canijo num caso sério de análise 
sociológica que ultrapassa qualquer estereótipo. Até porque se existem alguns 
comportamentos primordiais (violentos), Canijo tem a suprema habilidade de os colocar 
em contextos totalmente opostos. Canijo re-escreve, assim, a micro-história de Portugal 
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